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inguém sabe ao certo como aconteceu. Talvez um
meteoro na tentativa do universo de se livrar de nós.
A verdade é que o mundo acabou e a areia vermelha

ergueu-se, varrendo continentes inteiros.
Sendo a única água disponível a do oceano, os sobreviventes

procuraram maneiras de torná-la potável, e garantir que conti‐
nuássemos vivos. O projeto que obteve sucesso, foi a criação de
bombas de dessalinização próximas às praias. Logo, formaram-se
colônias de plantação e pequenos agrupamentos em torno destas
indústrias, aglomerados que ganharam o nome de Distritos, e
precisavam de trabalho sem "m para se manter, ainda que o
cansaço, a dor e a fome assolassem quase sem trégua.

Algumas das antigas cidades litorâneas conseguiram recu‐
perar parte de suas construções, tornando-se os centros das
Federações, reorganizando os Distritos sob sua coordenação,
dando preferência a treinamento especializado e reativando
laboratórios. Entre remédios e vitaminas neles produzidos,
criaram o Complexo 14, pílulas capazes de diminuir a fome, a
indisposição e, principalmente, a necessidade de sono.

Além da tentativa de abolir o cansaço, também não havia
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1. Em Guarani: Leve

tempo para chorar os mortos enterrados pela areia. Não
houveram cerimônias, nem palavras de afeto, ou minutos de
silêncio. Cada um tratou seu luto como achou que deveria. Era
preciso reconstruir e só.

Dez anos depois as colônias pouco haviam avançado, e as
Federações enviavam algumas expedições continente à dentro,
na busca por expandir os territórios e, em um esforço antropoló‐
gico e arqueológico, buscar no passado qualquer coisa que
servisse à humanidade. No entanto, o deserto se vingava, e
cobria de areia cada novo passo das expedições que logo se
tornaram um fracasso inviável.

Mais quinze anos se passaram desde que a primeira remessa
do Complexo 14 chegou, alterando nosso DNA, e como efeito
colateral, tornando nosso sono super"cial, confuso e invadido
por pesadelos.

A noite ia alta e as ondas na praia atravessavam o silêncio
quando o grito agudo e longo rompeu a calmaria. Levantei do
catre e atravessei a fenda da cabana. Sob a noite outros colegas
do acampamento se prostravam lá fora, atentos. Então, outro
grito se fez ouvir.

Alguns correram para fora do acampamento, circulando
pela praia, para chegar nas escadarias de madeira e o platô onde
"cava as bombas de salinização, e a pequena cidade, projetada
aos pés da montanha Tesakã1.

No entanto, do lado oposto à cidade e às bombas, eu o vi: um
vulto azulado, tremeluzindo e cambaleando pela trilha
montanha acima.

Pensei em segui-lo quando uma mão enrugada e familiar
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2. Em Guarani: amanhecer

tocou meu braço direito, tirando-me do hipnotismo daquela
aparição. Virei-me para o lado, e encontrei o rosto conhecido, de
olhos calmos, muitas rugas e pinturas na pele em formas geomé‐
tricas. “Vá para a cidade, nós cuidamos dele”, Yvoty, a velha
sábia, que apontava para o vulto, não estava verdadeiramente ao
meu lado, apenas sua imagem vinha até mim, como parte da
ligação psíquica entre as bruxas. Eu concordei com um leve
aceno, e sua "gura desapareceu no ar.

Corri pela subida íngreme à minha frente para cortar cami‐
nho. As roupas largas atrapalhavam um pouco, e escorreguei
algumas vezes antes de entrar nas ruas de pedra da cidade que
me levariam à praça central. Moradores perplexos olhavam
Julia, uma menina de dez anos, ajoelhada ao lado da mãe. A
mulher, de aparência cansada e profundas olheiras, jazia sobre o
piso de pedras. Da parte de trás de seu crânio o sangue escorria.

Fui na direção da menina e ajoelhei-me ao seu lado, pedindo
que olhasse para mim, enquanto a tocava no ombro. Eu tentava
manter a voz "rme, e também terna. Julia precisava saber que
não estava sozinha, e romper o transe que a imagem da mãe lhe
causava. Quanto mais tempo ela mantivesse o olhar sobre o
cadáver, mais profundo seria o trauma.

Todos se conheciam no distrito, e Julia já havia me visto na
praia. No dia, me preparava para a cerimônia Ko’~embotávo2, e
ela perguntou-me sobre o ritual. Nós conversamos por horas…
Eu ainda podia lembrar de sua expressão esperta e curiosa.

— Julia. Olhe pra mim! — Falei, mas sem obter resposta,
virei-a em minha direção e toquei em sua testa com meu polegar.
Ela dormiu de olhos abertos por três segundos, e nesse instante
vi sua lembrança recente: ela correndo atrás da mãe que se
levantou no meio da noite, como uma sonâmbula, subiu as
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escadas de uma construção de pedras, mais alta que as demais, e
se jogou, de costas. A morte foi instantânea.

Tirei a menina do torpor e a abracei com força, gritando na
direção dos que assistiam a cena.

— Não foi ela quem gritou. Nós precisamos encontrar
quem…

Mas não terminei meu raciocínio. No mesmo instante
ouvimos outro urro de dor, vindo do centro de dessalinização.
Iza, uma das senhoras que morava na cidade, se aproximou para
cuidar de Julia e me levantei. Os moradores do distrito haviam
saído de suas casas e ocupavam as ruas de pedras. Curiosos,
porém atônitos, poucos conseguiam romper o torpor que o
Complexo havia incutido em seus nervos. Eram como zumbis na
noite escura, entorpecidos. Corri entre eles e atravessei o portão
de arames da pequena indústria, dando a volta no galpão princi‐
pal. Havia o corpo de um rapaz caído no chão, e uma mulher
desesperada gritando ao seu lado. Chegando mais perto reco‐
nheci David, ele não tinha mais que 25 anos, e trabalhava na
pesca, a mulher, era sua mãe.

— Outro suicídio. — Deixei escapar meu pensamento.
— O que está dizendo Maya? — Alguém me perguntou, mas

não reconheci a voz.
Não eram todos os distritos que aceitavam uma bruxa entre

eles. Mas naquele, em especí"co, onde um clã "rmou-se no
cume da montanha, éramos bem-vindas, pois nossos cantos e
nossas ervas já haviam trazido peixes, curado feridas, e nossa
comida, saciado bocas famintas.

— Maya. Você sabe o que está acontecendo? — Ouvi as
perguntas, mas estava imersa na semelhança das duas mortes:
Dois suicídios na mesma noite. Ambos de moradores que se
jogaram de uma construção alta, de costas, direto no chão de
pedra. O crânio sem chance de aguentar e os olhos arregalados
mirando o céu.
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Um choque elétrico, quase uma faísca, arrepiou minha nuca:
intuição de bruxa.

— Eu não sei o que está ocorrendo, — respondi, — mas sei
que ainda não acabou.

O som de um baque. Outros gritos irromperam. Eu pensei
em correr mas escutei, dentro de minha mente, a sábia Yvoty:
“Você não irá impedir o que está acontecendo Maya. Cuide dos
seus e suba a montanha”.

Enquanto mais uma parte dos moradores corria de volta
para a praça central, eu segurei no braço esquerdo de Daniel,
um homem de muita in!uência no Distrito, responsável pelo
nosso acampamento de pesquisa.

Ele parou de andar e me olhou com sobriedade, aguardando
que eu falasse.

— Essas pessoas estão se matando, Daniel — Ele ergueu as
sobrancelhas e eu pensei nas palavras que iria usar, mordendo o
lábio. — Não temos como saber quem será o próximo ou o
motivo. O melhor é que todos "quem juntos na praça até o
nascer do Sol. Eu vou subir a montanha.

— Precisa de alguma coisa? — Sua pergunta soou como um
suspiro.

— Guarde minhas coisas em um local seguro e, por favor,
não seja o próximo.

Nos despedimos com um aceno. Ele seguiu para o centro, já
dando comandos para que todos "cassem juntos, e eu contornei
a cidade até a trilha aos pés da montanha.

Subir a Tesakã era uma tarefa perigosa. Uma montanha
íngreme, despontando do solo como uma faca inclinada.
Robusta para a cidade e para o mar, oca para o continente e o
grande deserto vermelho. Era repleta de vida selvagem, e placas
de solo falso, como cascas de uma árvore, que, se pisadas sem
cuidado, escorregavam montanha a baixo. A trilha "cava na
parte mais segura da montanha, e seu caminho era marcado por
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degraus entalhados a cada cinco ou seis metros. Mato, areia do
mar, pedras e !ores silvestres invadiam a passagem, tornando
fácil perder as referências.

Quando cheguei ao clã, Sãmira estava à minha espera e me
deu um abraço apertado.

— Mesmo que a sábia não tivesse me dito, eu saberia que
estava a caminho. O vento assobia diferente quando você vem.

Abracei-a me dando conta que fazia meses que eu não visi‐
tava minhas irmãs. Eu gostava de viver no distrito, sendo útil à
população e à pesquisa, me sentia mais viva do que nunca, no
entanto, a aldeia era meu lar, minha família, onde fui acolhida e
trabalhei meus dons, assim como tantas outras mulheres que
despertaram seu poder com a chegada da areia.

— Como vão as coisas no acampamento?
— A pesquisa segue bem. O mapeamento das estrelas vai

ajudar nas navegações futuras. E os testes sísmicos evoluíram.
Talvez em um ano, talvez menos, tenhamos um mapa razoável
do que #cou sob a areia.

— E Daniel?
— Talvez sejamos como duas árvores, cada um crescendo à

sua maneira, próximos, mas é só.
— Não é isso que eu vejo no seu fu…
— Sãmira, essa parte do futuro não me interessa. E você sabe

que as linhas de cada caminho estão por serem escritas no hoje.
O que você vê, assim tão longe, não é nada mais que um
rascunho inacabado.

Ela deu de ombros enquanto caminhávamos. Era tão bom
estar em casa, respirar a leveza perigosa de Tesakã e o cheiro do
fogo queimando a madeira doce que só ali existia, graças às !ores
e frutos do chá da lua, preparado a cada semana, e suas sombras
banhavam a madeira já cortada.

— Eu também não tenho tempo para nada disso, Sãmira. As
pesso …
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— Eu sei, eu sei. Quando você passa muito tempo na cidade
!ca ansiosa e controladora como eles.

Pensei em responder, mas vi Yvoty se aproximando. Era tão
bom vê-la de fato, com sua pele amarronzada, cabelos azuis
muito claros, e sentir seu cheiro de urucum.

— Querida Maya, venha. — Ela me guiou para dentro de sua
casa. A porta de madeira estava aberta, revelando suas paredes
rústicas de barro e troncos. — O vulto que você viu subindo a
trilha é de nossa irmã, Vaióla. Ela veio de longe pois sentiu que
estava adoecendo de algo que não sabia tratar, assim fez uma
longa jornada até aqui e agora, repousa.

As casas do clã eram todas parecidas. Um cômodo de
entrada para guardar utensílios pessoais de caça ou de ritual, e o
outro, um espaço para descanso, com uma cama baixa, feita de
catre de madeira e folhas, ambos cobertos por um tecido de tran‐
çado grosso. Era ali que Vaióla repousava, de aparência frágil,
com olheiras profundas e os lábios ressecados.

— Ela parece tão fraca e cansada, — sussurrei. — Os ossos
quase aparecem na pele, e sua cor está apagada.

— Encontramos isso em sua mão. — Yvoty me entregou um
papel que fora amassado:

“Vá ao encontro de suas irmãs.

Você não quer morrer”

— Ela escreveu para si?
— Pelo que consegui ler de sua mente, ela adoeceu, sentia-se

cada vez mais fraca, sem vontade de viver. Mas seu espírito
sempre foi forte, então, Vaióla percebeu que essa fraqueza não
correspondia a uma vontade que era de fato sua, do seu ser, e
peregrinou até nós em busca de ajuda e cuidado. Agora, veja —
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Yvoty apontou para a segunda frase no papel. — Aqui ela
escreveu com outro material, ainda não sabemos o que, mas
percebemos que a frase está deslocada da primeira.

— A vontade de morrer veio depois, — concluí, e depois de
olhar um pouco mais para Vaióla, e pensando na população do
Distrito indaguei — E por que me chamou mestra? Eu corria
algum perigo lá embaixo.

— Eu lhe chamei por dois motivos. Aqui você precisará
recarregar suas energias e passará novamente pelo ritual, as
anciãs querem reforçaram os laços com você, dando-lhe força
para o que virá…

— E o outro motivo?
— Sãmira me pediu.
Saindo da casa de Yvoty encontrei minha amiga vidente

sentada em um tronco próximo. Ela entregou-me uma fruta e
mordeu outra.

— Venha comigo.
Saímos da aldeia e seguimos para a ponta de Tesakã, um

platô de pedra que acaba no meio do céu. Dali, era possível ver o
in!ndável deserto vermelho do nosso continente e o vento levan‐
tando a areia, pintando todo o céu da mesma cor. Já havíamos
terminado de comer e, percebi o quanto estive com fome todo
aquele tempo.

— Maya, você tem razão, algumas de minhas visões são como
rascunhos, e eu vejo várias linhas, se contorcendo e se formando,
nas in!nitas possibilidades de destino. Mas outras, são como a
fome. Elas sempre estão lá, às vezes me deixam zonza e fraca, me
tiram a força, e me perseguem, ainda que eu tente ignorá-las
com as ações práticas do meu dia. Mas a fome não passa, só !ca
maior, até que eu a alimento. Quando eu tenho essa fome, essa
necessidade de ver o abismo futuro, eu medito. E o que eu vejo
sempre é terrível. E eu vi você, Maya. Eu vi você, sozinha, cami‐
nhando no deserto vermelho.
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— Mas não há nada lá. — Respondi surpresa.
Minhas mãos suaram frio: eu já havia caminhado pelo

deserto antes. Quando o mundo foi tomado pela areia, e eu
sobrevivi, passei a ouvir aquela voz a me guiar pela areia. Foram
dias até encontrar as bruxas, mulheres que tiveram a intuição e a
psiquê desperta no chamado da mãe terra. No cume daquela
montanha a aldeia se fez antes mesmo do distrito. E eu deixei o
deserto e suas sombras no passado.

— Maya, pensei muito sobre isso. Como podemos dizer que
não há nada dentro do continente? Inúmeros corpos estão soter‐
rados nessa areia, fazendo dela um grande cemitério do mundo
que já existiu, porém…

Eu olhava para Sãmira, vendo seu cabelo curto, na altura do
queixo, remexendo no vento que vinha do deserto. Ela encarava
o horizonte vermelho à nossa frente.

— Porém…?
— Sempre houve vida nos cemitérios. As árvores que têm

suas raízes nutridas em solo hostil, dão frutos, "ores, e morada
para pássaros. — Ela se virou para mim. — Eu sei que vai acon‐
tecer alguma coisa, Maya. Você irá para o deserto, mas não sei
voltará.

Sãmira deu as costas para mim e voltou para o centro do clã.
Eu deixei que as palavras de minha amiga ressoassem e dei
alguns passos à frente, #cando bem próxima do abismo. Na
montanha oca, lá embaixo, o vento fazia curva como um rede‐
moinho, assobiando e levantando areia. Pensei nas minhas irmãs
do clã, nas pessoas do distrito e na Julia, que acabara de #car
órfã. Pensei em Daniel… Havia sim um motivo que me faria
entrar no deserto: a vida. Era esse motivo pelo qual eu atuava no
distrito, me envolvia nas pesquisas ou na cura: fazer com que a
vida encontrasse maneiras de "orescer.

Passei todo aquele dia, uma noite, e mais uma manhã entre
as bruxas. Lá descansei, me alimentei, e passei novamente pelo
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ritual que deixou meu espírito fortalecido, minha mente equili‐
brada, o coração calmo e, curiosamente, o cabelo mais azul.

Assim que desci a montanha senti que o distrito estava dife‐
rente, parecia eufórico, e ao mesmo tempo silencioso demais. Vi
dois homens fardados de roupa preta, em locais estratégicos da
cidade, e as pessoas que andavam na rua estavam em silêncio e
apressadas. Achei melhor desviar e chegar no acampamento de
pesquisa pelo lado de trás, entre o mato alto no declive até a
praia, pois do outro lado do acampamento, entre nós e os
enormes canos da usina de dessalinização, havia uma cabana
cinza chumbo, e não bege como a nossa, além de uma quanti‐
dade razoável de homens do novo exército.

Mal pensei no que fazer, Daniel apareceu com um tecido
verde e cobriu meu cabelo.

— Os federais estão aqui. Eles não podem saber da sua
presença ou será perigoso.

Concordei e escondi meu cabelo dentro do tecido e da
roupa, enquanto Daniel me guiou para dentro de sua cabana.

— Você estará mais segura aqui.
— Porque não posso ir para a minha cabana? Porque os fede‐

rais estão aqui? Nós perdemos mais alguém? E… — Parei de
falar quando senti um aperto no peito ser desfeito. Daniel conti‐
nuava vivo! Sentei-me na cadeira em frente à sua mesa de
pesquisa.

Ele puxou outra cadeira e sentou-se de frente para mim.
— Maya, nós perdemos quatro pessoas naquela noite. E mais

duas nesta. Todos por suicídio. E não é só isso, muitos outros
estão… Eu não sei dizer…

— Apáticos, tristes, fracos. — Daniel arregalou os olhos —
Uma de minhas irmãs está assim também, — lhe confessei com o
coração apertado.

— Uma doença que nem mesmo uma sacerdotisa é imune?

10



Céu de Marte

Meneei a cabeça a!rmativamente. Só aqueles que tinham
grande respeito por nós, nos chamavam daquele modo.

— E os federais? E minha cabana? — Inquiri.
— Suas coisas estão seguras. Eu trouxe para cá assim que

subiu Tesakã, pois não sabia quando iria retornar. E como sua
cabana !cou vazia, e é a mais perto do mar, os federais ocuparam
como ponto estratégico para observação. Vem vindo um navio
para cá.

— Um navio com o que? Eles sabem o que está ocorrendo?
— Em todos os Distritos já está acontecendo. O nosso foi um

dos últimos a contrair a febre do torpor. É assim que eles
chamam essa doença. As pessoas !cam em estado de exaustão.
Surgem calafrios por todo corpo, e elas não têm forças para
seguir. Então, vem a noite. Elas começam a alucinar, dizem estar
vendo fantasmas e escutam uma voz que as convence a… Bom,
você sabe…

— Fantasmas? Você tem certeza?
— Sim. Os primeiros gritos que ouvimos foram das pessoas

que se mataram. Os familiares dizem que elas estavam vendo
fantasmas já há alguns dias, mas ninguém queria admitir ou
pedir ajuda.

A sensação de impotência queria tornar-se raiva. Não era
possível que eu não tivesse visto tudo aquilo, ou que ninguém
tivesse pedido meu auxílio.

— Mas nem para mim? Para que serve uma bruxa nessa
cidade, então?

— Maya, você sabe como !caram as coisas nos últimos anos.
Ninguém quer pedir ajuda, ou parecer que é incapaz. A ideia de
reconstrução e da sobrevivência está introjetada em nossas
mentes. Assumir que estamos alucinando, ou um familiar lidar
com isso, é assustador.

— Tem razão. Tem razão. — Suspirei, tentando aceitar que,
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mesmo com meus dons, não poderia salvar todos eles. Ao menos,
ainda não. — É difícil acreditar em algo desse tipo.

Daniel coçou a barba e continuou.
— Então, veja isso. Achamos uma carta do rapaz que se

matou na usina. Ele dizia que preferia morrer a continuar vendo
e ouvindo tantos mortos.

Eu pensei por alguns instantes. Minha mente fez várias liga‐
ções. Como estávamos sozinhos abaixei o tecido de minha
cabeça, e dei algumas voltas pela cabana, esfregando minha testa
com o polegar direito.

— Ele não escreveu fantasmas, ou espíritos. Ele escreveu
mortos, — falei encarando novamente Daniel, que continuava
sentado, com os cotovelos apoiados na coxa e corpo para frente,
atento a cada movimento meu. — Eles não estão vendo qualquer
espírito. Estão vendo seus mortos, as pessoas que conheciam.

— Talvez você esteja certa, isso explicaria o peso da culpa.
— Da culpa? — Indaguei. — Por que se sentiriam culpados?
— Quando nos juntamos nas praias, e começamos a formar a

cidade, um ou outro sentiu culpa por continuar vivo depois de
tudo. Muitos de nós perdemos a família inteira, pais, irmãos,
maridos. Eu mesmo perdi minha esposa e "lhos. — Uma sombra
pairou sobre seu olhar. — É difícil seguir assim. Os que conse‐
guiram se restabelecer mais rápido foram aqueles cujo núcleo
familiar não foi totalmente rompido.

— Mas eu achei que o Complexo 14 havia retirado essas
sensações de vocês.

— E se não tiver retirado? — Daniel se levantou e andou na
minha direção — E se o complexo 14 estiver, apenas, en"ando
esses sentimentos para o fundo. — Ele colocou a mão sobre o
peito.

Encarei-o de rabo de olho, ele estava me escondendo alguma
coisa.

— Você ainda toma?
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— Não tomo. Parei com as pílulas um pouco depois de ter
conhecido você.

Sorri. Havia aprendido com minhas irmãs que cortar o !o do
complexo 14 era doloroso, mas a longo prazo os resultados eram
bené!cos.

— E os navios?
— Eles dizem que irão trazer alimento e medicamentos.
— Mas temos comida aqui.
— É possível que não dure. Nos distritos onde a febre do

torpor começou, as pessoas pararam de sair de casa, de plantar e
colher, até o centro de pesquisa e a usina podem ser preju‐
dicados.

— Nós… nós temos que fazer alguma coisa, — gaguejei quase
em sussurro.

Daniel me encarava. Sua respiração mais próxima a minha.
Lembrei das palavras de Sãmira e me perguntei: quando os
rascunhos se tornam fome?

O tecido que protegia a entrada da cabana se levantou e eu
rapidamente cobri meu cabelo. Um federal entrava.

— Sr. Daniel, precisamos conversar… Ah. Vejo que sua
esposa está melhor. Como se sente, senhora? Acha que é uma
possível vítima do torpor?

— Ah… não, não. — Respondi, entrando no teatro. — Era
apenas um resfriado.

— Ficamos aliviados. Daniel, o senhor é um líder no distrito
não é? Já conversamos com o encarregado geral, e vamos fazer
um centro de cuidado para os doentes. Por enquanto, eles
poderão !car com suas famílias, contanto que sejam devida‐
mente protegidos durante a noite. As pessoas solitárias, ou se
forem muitos, terão que ir para o centro de cuidados.

— Certo. E como posso ajudar?
— Infelizmente, se forem muitos os doentes, eles terão que

passar a noite amarrados para que não cometam suicídio. Eu sei
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que é muito pesado, mas não podemos deixar que essas pessoas
se matem. Agora pode nos ajudar com o levantamento?

Daniel virou-se para mim. Estávamos visivelmente incomo‐
dados com aquelas medidas, tanto que nos encaramos com o
mesmo olhar surpreso e o queixo caído, quase esquecendo de
respirar. Ele quem conseguiu romper o peso que pairava no ar.

— Ehr… — Daniel pigarreou. — Guardei suas anotações da
pesquisa ali, querida, — apontou para uma caixa de madeira no
chão. — Agora vou com o federal.

Sozinha na cabana de Daniel, permaneci alguns segundos
digerindo as últimas informações, que mesmo sendo muitas,
ainda me deixavam no escuro quanto ao que fazer ou como agir.
Mais do que a sensação de pisar sobre a areia insegura, me via
incapaz. Respirei fundo e fechei a entrada da cabana com o
zíper para não ser surpreendida. Entre minhas coisas, separei
algumas para um ritual rápido com minhas irmãs. Deixaria uma
vela sobre um pires, entre as folhas de alecrim, e, quando ela se
acendesse, teria uma mensagem.

Foram semanas à espera de alguma resposta. Enquanto os
federais estivessem no distrito, eu não podia andar livremente
pela cidade, nem fazer meus rituais para trazer bons peixes, ou
curar alguém. Então me envolvi nos trabalhos do centro de trata‐
mento, passando meus dias ouvindo os desvarios dos que desen‐
volviam a febre do torpor. Por estar casada com Daniel, éramos
escalados sempre no mesmo horário. Ele seguia no apoio aos
federais, e, quando deixava o turno, nos encontrávamos para
caminhar até sua casa, e não a cabana. As pesquisas estavam
suspensas e nosso acampamento seria ocupado pelos federais. O
principal, era manter o funcionamento da cidade.

As casas do nosso Distrito eram bem simples, tinham
pequenas cozinhas, despensas em vez de armários, um ou dois
quartos e o banheiro "cava para o lado de fora. Sem água enca‐
nada, havia água nas caixas d’água, e, claro, era bem fracionada.
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— Nenhuma mensagem ainda? — Ele me perguntou quando
me viu trocar as !ores em volta da vela que havia disposto ali.
Mantendo o canal aberto para com minhas irmãs.

— Nenhuma. Ao menos eu sei que elas estão bem. Só não
devem ter nenhuma resposta.

Nos sentamos à mesa para a refeição à luz do candelabro, já
que eletricidade era coisa do passado. Nas primeiras noites falá‐
vamos sobre tudo. Ele me contava sobre a patrulha nas ruas que
imobilizavam qualquer pessoa com comportamento estranho e
eu falava sobre o hospital. Mas depois de todos aqueles dias já
não suportávamos aqueles assuntos. O cansaço batia à porta e
tínhamos que evitar a desesperança.

— Hoje os federais me deram isso. — Ele tirou um frasco de
comprimidos com o número 16 na embalagem. — É mais forte
do que o 14. Eles querem que eu tome esse, e não o outro. Na
verdade, querem que nós dois façamos isso.

— Você sabe que eu não vou fazer isso. Nem que fossemos
casados de verdade. Mas você pode tom…

— Eu também não vou tomar, — ele me interrompeu segu‐
rando minha mão sobre a mesa. — Não preciso.

Após o jantar seguíamos cada um para o seu quarto, quando
algo me ocorreu. Eu olhei para a vela, ainda apagada, depois
para o complexo 16 sobre a mesa.

— Daniel. — Chamei-o. — O complexo 16 não é mais forte.
— Ele franziu o cenho curioso. — Ele é mais seguro.

Seus olhos se arregalaram e ele coçou a barba com ambas as
mãos.

— Essa é a resposta, — continuei. — É o Complexo 14 que
está causando tudo isso. Mas se as pessoas pararem de tomar,
só pararem, não vai funcionar. Vaióla não toma há anos e ainda
assim desenvolveu o torpor. Por isso eles querem que você
troque a medicação. Você é útil demais para que eles arris‐
quem lhe internar. E… — fiz uma pausa, a ideia presa na
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garganta. — Quanto a mim… Bem, talvez eles me achem
útil ou…

Nos encaramos por um instante. Ele se aproximou e segurou
minhas mãos. Sua respiração muito perto da minha.

Daniel e eu nos conhecemos quando, incumbida de minha
vocação, desci a Tesakã e me juntei às pessoas do distrito. Ele
estava na praia, com os pescadores, discutindo se deveriam se
arriscar mar à dentro, à procura de peixes. Eu me aproximei,
a!rmando que poderia trazer os peixes até a costa. Apesar de
céticos e descon!ados com as bruxas, não seria a primeira vez
que uma de nós saía da aldeia para ajudar, então permitiram-me
fazer meu encantamento. Chamei os peixes, e eles vieram direto
para as redes. No mesmo dia, ao entardecer, uma moça caiu
doente, e eu colhi as ervas certas para ajudá-la. Fui !cando no
distrito, e notando como ele também agia, liderando e apoiando
a construção da usina de dessalinização ou outra função necessá‐
ria. Começamos a conversar, ele me contou de suas perdas, eu
falei das minhas. Às vezes nos encontrávamos na praia ao pôr do
sol, em silêncio, trocando olhares que não passavam disso, e nos
abraçávamos na hora de ir embora para fugir do frio. Eu sabia
que ele não estava pronto para amar novamente, e que eu estava
ocupada demais salvando as pessoas. Depois veio o acampa‐
mento de pesquisa, e ele me ofereceu um posto. Éramos compa‐
nheiros, melhores amigos. Sempre perto. Mas sempre desviando
os olhares antes que a barreira que mantinha nossos corações em
exílio, pudesse ser rompida.

Agora, ele me encarava daquela forma. Sem medo.
Destruindo a parede entre nós.

— Eles querem que você tome o complexo 16, em vez do 14,
pelos dois motivos: o sucesso do seu trabalho, e por que eles
sabem o que eu sinto por você…

Meu estômago se revirou. Seu cheiro invadindo minhas
narinas, e o brilho de seus olhos na luz bruxuleante e frágil do
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candelabro, junto a um sorriso tímido. Mas tremi. Uma lágrima
me escapou. Senti um aperto no peito e as mãos suaram frio.
Minha mente foi invadida pela imagem das pessoas nos hospi‐
tais, seus gritos, implorando para que fossem soltos e pedindo
pela morte. Eu estava fraca, sabia disso. Mas me forçava a "car
em pé, ainda que dormisse todas as noites com a voz da morte ao
meu ouvido, e acordasse com a imagem da área vermelha, me
engolindo.

— Não. Não continua por favor, não agora. — Mordi o lábio
e outra lágrima escorreu de meus olhos. Apegar-me a ele
naquele momento, mais do que já estava, iria di"cultar minha
missão.

Ele quis me interromper, aproximando seu rosto do meu,
mas não deixei:

— Eu preciso lhe dizer uma coisa… Minha irmã Sãmira teve
uma visão, e agora eu entendo o que era… Daniel, tem alguma
coisa no deserto, me chamando. Eu acredito que pode ser uma
cura, mas só vou achá-la se eu for sozinha.

— O que você está dizendo? — Seu rosto quase colado no
meu — Que vai entrar na área vermelha? Que vai embora?

— Não. Não é isso, — falei com pesar. — Nessas últimas
semanas eu a escuto. É como se me chamasse. E agora que
sabemos a causa, sei que posso achar a cura. E preciso ir sozinha,
pois é só assim que a voz faz sentido dentro da minha cabeça.

Daniel colou seu corpo no meu.
— Quando você parte? — Sua voz saiu baixa.
— Amanhã… Eu sinto muit…
Então me beijou, e eu o retribui. Nos envolvemos em um

abraço quente, sentindo o cheiro um do outro para guardar cada
sensação na memória. Havia tristeza, medo, e a apreensão de
que nunca mais fossemos nos ver e talvez por isso, dormimos
juntos naquela noite.

Naquela manhã tomamos café e não falamos sobre a minha
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missão. Eu separei uma mochila, água e comida. Combinamos
que ele sairia no mesmo horário e eu um pouco depois. Antes de
sair ele beijou-me e me abraçou, sussurrando em meu ouvido
que, assim que eu retornasse, tudo continuaria a partir daquele
instante. Juntos.

Eu já estava com a mochila nas costas quando a vela acen‐
deu. Não era Yvoty que aparecia, mas Sãmira.

— Eu tive uma intuição essa manhã. — Sua imagem aparecia
à minha frente. Eu larguei a mochila e fui até ela. — Soube que
você desenhou sobre os rascunhos. E por isso estou aqui, Maya.
Nós estamos bem, Vaióla acordou, mas ainda está fraca. Duas
outras irmãs adoeceram também.

— A causa está no complexo 14. — Falei para Sãmira. — E
eu vou achar uma cura.

— Isso… Isso explica muita coisa. Yvoty me disse que após
lhe contar minha visão, não deveria in"uenciar no seu caminho.
Mas como você já se decidiu…

— Está tudo bem, irmã. Eu acabaria escutando o chamado
do deserto.

Sãmira fez um gesto com as mãos que queria dizer, ao
mesmo tempo, que me amava e estaria conectada comigo. Eu #z
o mesmo, e sua imagem se desfez enquanto ela se despedia.

— Que as ancestrais guiem seus passos, minha irmã.
O fato era que, desde o dia que Sãmira me contou sobre sua

visão, eu ouvi a voz do deserto. O que no início era um assobio,
com o passar dos dias, virou um murmúrio e então, uma voz
dizendo-me para ir sozinha pelo deserto, só assim eu escutaria
com clareza as suas instruções: era preciso pisar leve sobre a
areia, ser suave no caminho, escutar o vento, e assim a jornada
seria permitida. Esse era um dos meus segredos. O outro, é que
assim que me mudei para a casa de Daniel também fui acome‐
tida pelas visões e o torpor.

Se estivesse dormindo, acordava suando frio, e em silêncio,
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tentava vencer os tremores e a visão dos mortos que se sentavam
ao pé de minha cama, ou paravam à porta. Todos de pessoas que
eu já havia conhecido. Então eu orava aos meus ancestrais mais
antigos, para que acolhessem os espíritos daqueles que foram
soterrados. Já durante o dia, na casa de tratamento, e principal‐
mente nas noites de plantão, eu os ignorava para sussurrar aos
doentes que aquelas pessoas, que eles achavam que viam, jamais
lhes desejariam algum mal. Mas minhas palavras já não faziam
efeito sem minhas ervas ou o canto. Mas só na conversa com
Daniel eu entendi que, aquelas pessoas, estavam contaminadas
demais pelo complexo 14 para vencer a doença só pela vontade.

No deserto as formas difusas que o Sol forte me fazia ver eram
os meus principais fantasmas. A areia balançando no ar,
confundia minha visão e castigava a pele. O Sol quente re(etia
sobre ela, e o ar abafado subia, turvando a atmosfera. Foram dias
andando, com pequenas paradas durante a noite para descansar
os olhos. Era nesse momento que eu voltava a vê-los: de rostos
pálidos, olhares ocos e bocas secas. Sussurrando-me que meus
esforços eram inúteis. O calafrio percorria o meu corpo e, então,
eu acordava, mas eles se mantinham ali, rindo, me dizendo para
abraçar a morte.

Eu voltava a fechar os olhos, para ignorá-los e procurar entre
suas vozes, a fala do deserto, ela era macia, como o barulho de
areia sob as ondas do mar. Ela me falava sobre as estrelas, nas
quais eu procurava minha rota.

Dez dias depois, achei o enorme declive, grande ao ponto de
não conseguir enxergar onde acabava. Por mais dois dias eu o
desci. Estava sem forças, o suor salgado que escorria de minha
testa caia nos meus lábios amargando a boca. Os vultos agora
tinham o contorno das pessoas que deixei para trás, e a última

19



Céu de Marte

vez que a voz do deserto falou comigo, mandou-me seguir para
onde o Sol se deitava.

Então tropecei. Rolei pela areia, quase sem consciência. O
corpo todo estava dolorido e fraco. Deixei que meu corpo afun‐
dasse um pouco ali, encarando o céu vermelho e in"nito. Não
havia vida nenhuma naquele cemitério, e a minha, se esvaia.

Acordei sem saber quanto tempo havia passado, era noite e
uma brisa fresca passava por mim. Havia areia sobre toda minha
roupa, rosto, cabelo. Ergui as costas com di"culdade sentando-
me. Busquei mais um gole de água. Logo ela acabaria, assim
como não havia mais comida. Chorei. Eu teria sido mais útil se
continuasse no hospital? Não. Eu continuava sentindo aquele
chamado, ainda que já não existissem palavras. Estava sozinha
com minha intuição.

Mas estava cansada, com o corpo pesado e o rosto machu‐
cado pelo vento e a areia. E se a visão de Sãmira signi"casse
apenas que iria enlouquecer? Houveram expedições e nenhuma
encontrou qualquer coisa além de areia e o céu vermelho. Seria
tão bom poder contar com a tecnologia dos federais para encon‐
trar seja lá o que eu precisava encontrar. Mas aquela era uma
missão solitária. A voz sempre me disse. Exausta, encarando o
horizonte a noite virou dia, entardeceu, e eu continuei admi‐
rando o vermelho do céu, perdida em pensamentos como uma
criança solitária. Ali imaginei que não estava no mesmo planeta
de antes, era como olhar para a imensidão do céu de marte: um
planeta inteiro inóspito à vida.

Tudo que eu sabia fazer era rezar meu canto e colher as
ervas. Suspirei. Marte, que já fora o deus da guerra, agora, surgia
feito um devorador de continentes inteiros, não metaforica‐
mente, mas agora podia vê-lo no céu. As bruxas sabiam o que
alguns astrônomos ainda calculavam. Marte estava cada vez
mais perto, sua rota de translação se aproximara da nossa. Então,
a vida, mais que nunca, era apenas um instante.
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O vento voltava a espalhar a areia e junto com ela, balançava
meu cabelo azul e as roupas. Era hora do crepúsculo novamente,
e o vento vinha com tudo. Assustei-me. Ventava cada vez mais
forte. Eu enfrentaria uma tempestade de areia e eu não tinha
proteção. Levantei-me. Cobri a cabeça e fechei os olhos. Se
!casse parada a tempestade me enterraria. Achei que havia
decorado a posição do pôr do Sol e segui, de olhos fechados,
lutando contra o vento e a areia.

Enquanto seguia, cantava, dentro de minha mente.
Não saberia dizer quanto tempo havia passado, provavel‐

mente horas, quando o vento parou e eu abri os olhos. Ainda era
noite, mas havia algo de muito estranho no deserto. Dei mais
alguns passos, o chão estava !rme sob meus pés.

A areia foi varrida em duas enormes montanhas, uma de
cada lado, e à minha frente havia asfalto, alguns postes,
quebrados é claro, e um caminho reto, iluminado por uma
enorme lua cheia no céu. Andei ainda confusa, sem saber se
aquilo era mesmo real, quando percebi duas energias diferentes.
Mais à frente, um pouco para a esquerda, sentia a presença de
uma vida nova, delicada, mas não frágil, já atrás de mim, a certa
distância, havia respirações inquietas. Talvez eu não estivesse
totalmente sozinha ali.

Meu corpo doía e sabia que, se precisasse enfrentar alguém,
seria pega ou morreria tentando me livrar. Então preferi seguir a
presença à frente, pois se fosse a cura, não poderia cair nas mãos
de qualquer um. Corri, e depois de um morro de areia, e escom‐
bros de uma construção, a encontrei: uma pequena árvore, de
caule grosso e claro, e folhas amareladas. Podia sentir que aquele
era o antídoto. Era exatamente aquele lugar que me chamava,
pois, a energia era a mesma desde o assobio na montanha. Mas
como a levaria de volta, como produziria algo capaz de salvar
milhares de pessoas só com uma única planta? Seria preciso um
laboratório inteiro e, antes disso, seria preciso que assumissem
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que o problema era o complexo 14. Continuávamos fadados ao
fracasso. A tempestade de areia voltava. Marte, gigante, confun‐
dia-se com uma estrela no céu. Era melhor que a areia me
engolisse.

A visão estava turva. Haviam vozes e passos.
— Maya! — Uma voz masculina me chamava.
— Ela vai sobreviver. — Outra voz. Reconheci um cabelo

azul, curto, se remexendo no vento.

Acordei dolorida, reconhecendo o quarto de Daniel, mas era
Sãmira que me olhava dormir. Balbuciei algo, mas ela me pediu
para *car em silêncio e descansar. Daniel apareceu na porta
segurando a planta e a colocou ao lado da cama.

— Quando dias se passaram sem notícias suas, Daniel foi até
a trilha, para pedir ajuda ao clã, mas eu também sentia que você
precisava de mim, e acabamos nos encontrando aos pés da
montanha. — Sãmira me explicava.

— Nós conversamos sobre tudo que nos disse e sobre a visão
de sua irmã. Entendemos que apenas sozinha você conseguiria
ouvir a voz que a guiaria pelo deserto, mas isso não queria dizer
que você não precisasse de ajuda para voltar. Eu peguei empres‐
tado um veículo dos federais, e as visões dela nos levaram até
você.

— Agora descanse, — Sãmira colocou sua mão em minha
testa, acariciando-a. — Os federais deixaram a cidade, mas o
hospital continua funcionando. Como eles precisavam de gente
para trabalhar, eu me ofereci.

Ela saiu do quarto deixando-me com Daniel, que me deu
um beijo de leve.

— Maya, enquanto voltava para casa você disse, várias vezes,
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que não faz ideia de como essa planta ajudaria. Mas tente
descansar agora. Se alguém poderá descobrir, é você.

Sozinha no quarto, olhei mais uma vez para a árvore. De
caule grosso, porém claro, suas folhas pontudas pareciam veludo.
Eu nunca havia visto nada como ela, crescendo na própria areia.
Re!eti sobre a planta, mas também lembrava da forte energia
daquele lugar. Não era só da pequena árvore, mas do terreno
em si.

Levantei de súbito, saí do quarto e chamei Daniel. Eu preci‐
sava que ele montasse o telescópio, reabrisse as pesquisas e
pedisse ajuda de seus pesquisadores mais con#áveis. Era
urgente. Deveríamos agir antes que outra tempestade se
formasse no deserto.

Depois de olhar o céu noturno, traçamos rotas a partir das
referências das quais eu me lembrava, desenhamos um mapa
que con!uía sobre a direção que tomei e do pouco que tínhamos
dos avanços sísmicos. Havia levado a planta para o lado de fora,
onde montamos a mesa para os cálculos, para que ela pudesse
me inspirar e também à equipe que se juntava a nós. Foram
horas ininterruptas de trabalho. Sãmira, quando voltou do hospi‐
tal, tratou de nos auxiliar com boa comida e chás especiais que
lhe disse como fazer. Às vezes, de canto, ela con#rmava alguma
direção com o lampejo de uma visão.

Construímos um plano.
Chegamos à conclusão de que a planta que encontrei se

trata de uma sobrevivente. Ela adaptou-se à areia do deserto
vermelho, o que indica que há algum tipo de nutriente na areia,
mesmo que ainda não saibamos como usá-la. Mas, sua locali‐
zação é nosso grande trunfo. Ela indica um laboratório antigo de
pesquisas e é possível que lá, encontremos a cura não só para a
febre do torpor, como aquilo que alterou o solo arenoso da
região, tornando a vida dessa planta possível.

23



Céu de Marte

Todos deveriam suspender o uso do complexo 14, aceitar a dor
que isso trará, chorar por seus mortos, lidar com suas angústias e o
cansaço. A febre do torpor, precisa ser combatida na sua causa, e
não há milagre que a fará ir embora. Há pessoas boas trabalhando
em uma maneira de amenizá-la, pois devemos testar todas as possi‐
bilidades e espero que logo encontremos um resultado satisfatório.
Agora nossa equipe se desloca continente adentro, com a espe‐
rança de que as noites sombrias de gritos e mortes fiquem para trás.

24



Novidades

Em breve, o livro contendo todos os contos estará disponível na
Amazon. Não perca!


